“大文学家~评价一下这本新鲜出炉的《捕鸟人篇》呗~”
圣诞夜当晚,涩谷区某豪华别墅内。
穿着崭新圣诞礼服的千早琉璃趴在好几米宽的超大软床上,修长白皙的双腿有节奏的拍打着自己的屁屁,一脸坏笑的盯着不远处的薰子说道。
薰子也穿了一件全新的圣诞小礼服,此时正不断拨弄着头上的鹿角发饰,以及令她略感羞耻的红色小短裙——
她现在的感觉就是后悔,十分的后悔。
不应该脑子一热就答应琉璃酱来她家过圣诞节!
不然也不会被忽悠的穿上这套和她一样的圣诞小礼服。
更不该在学校里头脑一热,就说出“我想成为一名像北川老师那样的大文学家!”这样令人羞耻到家的胡话!
这下好了!
可被琉璃酱揪住了小辫子,哐哐哐一顿猛烈输出!
手里捧着刚看完不久的《捕鸟人篇》,薰子的脑袋都快被她塞进衣领里了。
北川老师的无疑是超级好看的。
可凭她的那点文学鉴赏能力,哪里够点评《捕鸟人篇》呀!
千早琉璃笑嘻嘻看着薰子,眼见她都恨不得打个地洞钻进去了,终于停止了对薰子的调戏,把话题重新拐回到北川秀的书上。
“简而言之,日本看上去更像是翻卷着暴力漩涡的莫名其妙的国家,是扭歪变形的空荡荡的空屋,是空虚的中心,是权力和财团压迫下出生的早产儿”
还在念高中的千早琉璃其实并不能深刻理解北川老师在结尾写的这番话。
初读时,她只觉得这是一句“逼格很高”,说出来会让很多人敬佩自己的名言。
但读的久了,结合《奇鸟行状录》三部曲的所有内容,她忽然感觉北川老师说的对极了。
千早家也算一个小财团,在北川老师的书里,就是“绵谷升”这样的大反派。
以“我”的视角叙述了已被尘封于历史中的诺门坎战役,也从侧面写出了普通人眼中的“财团”和“政治家”是什么样的东西。
站在千早家大小姐的立场看这些,她能体会到更多普通读者体会不到的东西。
北川老师对财团这个阶层的描绘非常精准,许多的细节让千早琉璃叹为观止。
因此结尾对这个乱象横生的日本进行最终总结时,千早琉璃越读感触越深。
“写的真好啊实在难以想象《奇鸟行状录》这么沉重的,居然出自北川老师之手。”
千早琉璃忍不住又发出了一声感叹。
她的入坑作是《1973年的弹子球》,那会儿北川老师的文风还很“小清新”,字里行间充斥着她这样的小女孩喜欢的言情感。
短短一年多时间,北川老师的文风越来越厚重,题材也越来越写实。
要不是中间又出了一本《国境》,她差点以为北川老师精神分裂了!
“是啊!不过北川老师真的很厉害呢!最近的几部短篇也超级好看!”薰子往床上坐了坐,提及自己的偶像和恩人,她的话匣子一下就打开了。
两名少女旋即又挨在一起聊起了《伊豆的舞女》,话题朝着短篇方向发展的同时,夜幕也渐渐彻底笼罩了整个东京市。
《奇鸟行状录》的完结篇《捕鸟人篇》毫无悬念的火爆了整个日本国。
《奇鸟行状录》是北川秀写的第一部战争文学,也是在写这部时,他第一次提出了伪反战和反战败的概念。
原本这书题材和内容都比较沉重,文风也不如以往那么轻快,北川秀其实并未对它抱有太高期待。
他只希望通过它和《刺杀骑士团长》来唤醒沉睡中的历史,让更多国民认识到真实的历史,去直面它,正视它,并反省它。
没想到中间被有马赖义的《缅甸的竖琴》一打岔,有了同行的衬托后,直接节节攀高,三部曲一部比一部火。
如今《奇鸟行状录》不仅打破了许多历史记录,最后的完结篇还为他的1996年文学之旅画上了完美的句号——
12月25日首刷日当天,《奇鸟行状录》创下了28.8万册的销量新记录,把之前《失乐园》刚创下的27.3万册记录硬生生又提高了1.5万册!
靠着如此庞大的社会影响力,如今正担任文部省文化厅长官的町村信孝,硬是力排众议,把《捕鸟人篇》里的《损毁的人,熟透的果实》这一章塞进了《高中国语A》这本教材里!
此举在社会上引起了巨大争议,不少文部省高官和右翼分子疯狂攻击町村信孝的这个疯狂行为,说他是“不折不扣的北川秀走狗”。
町村信孝的做法之所以会造成如此大的争议,是因为《损毁的人,熟透的果实》这一章充斥着诺门坎战役的真实细节,里面包含了不少日军的非人道行为,军队形象和如今国防省宣传的形象大相径庭,已然触及到了这批既得利益者的底线。
饶是如此,町村信孝依旧不为所动,宁可顶着“北川秀的走狗”这种骂名,也誓死要求文部省各级将此事贯彻到底,绝不妥协!
他现在不仅是文化厅的一把手,还是正儿八经的国会议员,桥本龙太郎的直系心腹,因此真铁了心这么干,除非是首相内阁出面反对,不然谁也治不了他。
首相内阁才发了通告盛赞北川秀,这次因为《伊豆的舞女》爆火,又连夜写了通告称赞北川秀拉动了贫困地区的经济发展,揭露了社会底层的真相。
现在如果跟着右翼分子们批判北川秀,岂不是自己打脸自己?
因此即便入教材这事对自民党伤害极大,桥本龙太郎还是硬挺着压力默不作声,坚决不出面诋毁北川老师。
如此熙熙攘攘了小半周,《捕鸟人篇》越卖越火,也让《伊豆的舞女》保持了相当高的曝光度,在18号《文艺》发售过去了十几天后,依旧在各大书店热卖,畅销度丝毫不减。
眼看1996年12月号《文艺》已经要朝着580万册的究极记录而去,原本还虎视眈眈,想要靠百田尚树打压一下河出书房的新潮社彻底噤声了。
一群文娱记者们天天绕着两大出版社的公司本部转悠,他们本以为北川秀和百田尚树的销量大战能像前一场那般持久几个月,让他们有个好业绩过年,没想到北川老师还没发力,百田老师就倒下了!
这下好了。
业绩要没,年要不好过,这批人瞬间急了起来,全把注意力放到了12月30日将在东京大饭店内举行的谷崎赏颁奖典礼。
按照往年的惯例,谷崎赏会提前十五天公布提名名单,然后在颁奖典礼的前一天公布获奖者及获奖作品——
谷崎赏是纯文学界公认的一番大赏,一向很傲然的认为自己不必像其他奖项那样故意把悬念留在最后吸引流量。
自己就是最大的流量,所以它总是任性的提前公布答案,不玩小花样。
但是这次,谷崎赏不仅没有公布获奖者和获奖作品,连提名名单都没放出来。
难道运营谷崎赏的竹田家也想用“饥饿营销”来吸引读者们的注意力吗?
可真要是这样,只隐藏获奖者不就好了,为什么还要把提名名单都藏起来?
曝光提名名单,隐藏获奖者,这才是拉读者期待的最好手段吧?
不少嗅觉敏锐的文娱记者立即意识到谷崎赏可能出了大问题,纷纷在12月30日那天早早就蹲守在了东京大饭店的门口,想要一探究竟。
和父亲一起坐着大奔来到东京大饭店的竹田恒泰甫一下车,就被外面把酒店门口包得水泄不通的记者们吓了一跳。
他记得上半年谷崎赏颁奖时,来的文娱记者还没现在的三分之一,这异常的奖项热度是怎么搞得?
如果是以前,竹田恒泰肯定会笑得裂不开嘴,毕竟他们竹田家的收入有不少是来自谷崎赏这个文学界的超级IP,奖项热度越高,他们赚的越多。
但现在,他只希望整个文艺界在今天先从日本国消失一天,别再关注这次的谷崎赏了!
这几天竹田家走遍了日本文坛,希望能找一些有分量的名宿去劝说河出静子和北川秀出席此次的颁奖典礼。
奈何这两人是真的虎逼,说不来就不来,谁上门去说都不好使!
甚至为了躲避各种因谷崎赏而来的文学家,北川秀昨天突然带着梦子回了她的老家大阪。
如今除了斋藤玲奈等人外,谁也联系不上这位红了一整个1996年的“天下一品”。
这也是谷崎赏迟迟不愿意公开提名名单、获奖者以及获奖作品的原因。
这奖如果不颁发给北川秀根本说不过去,可人家来都不来,所属的出版社也直接拒绝了提名邀请,那你还怎么公布?
在日本,版权管制是非常严格的。
北川秀没有授权,他们就不能随意使用他的名字、作品和肖像。
要是未经许可就擅自使用了像北川秀这种全民皆知的“天下一品”的各种版权,他们要支付的侵权费可是天文数字!
“竹田会长,请问这次的谷崎赏为什么不像以前那样提前公布提名名单和获奖者呢?这次的获奖作品会是《伊豆的舞女》吗?您能提前透露一下吗?”
提前透露你妈!
竹田恒泰心里气的牙痒痒。
马上就要召开颁奖典礼了!
就非要在这个时候问我这种问题吗?!
提问的记者见他没有反应,仍不死心,将手里印有NHK字样的话筒往前又递了递。
一旁的竹田恒和脸色也很差,他也被无数记者缠着问了许多关于北川秀和《伊豆的舞女》的问题。
没办法。
北川秀的这部短篇集实在太火太火,连很多与文学界八竿子都打不着的八卦记者都跑来凑起热闹。
两人越是缄默,记者越是好奇,最后他们只能挑几个不能得罪的电视台简单回复了下提问,然后迅速在保镖的护送下溜进了东京大饭店。
此时正和梦子一家人坐在电视机前看着这一幕的北川秀,想笑又不敢笑,只能坐得更加笔直,把所谓的“大文学家”气场装得更像。
本来他想带着梦子去暖和的南方过冬,顺便躲一躲一大群上门来当说客的家伙,但梦子突发奇想,今年想带北川秀一起回家过年。
考虑到自己在东京无亲无故,梦子一回老家,这个新年又该冷冷清清,而且也确实到了该见父母的时候,北川秀便答应下来了。
没想到来岳父岳母家的头一晚,就尴尬的撞上这种事,让北川秀顿时有种社死的感觉。
岳父名叫我妻荣吉,在大阪开了家私人诊所,爱好汉诗文、文人画,是那种典型的日本大叔,好男人。
岳母名叫我妻源,是黑田家出身的大小姐,因为身体不好,一直在家做家庭主妇,几乎足不出户。
今天吃过晚饭,我妻荣吉本想借着家庭聚会的名义好好考量一番眼前这个已经红遍全日本的乘龙快婿——
两天的接触,他其实非常满意北川秀这个金龟婿。
这孩子要颜有颜,要钱有钱,和梦子还是高中同学,性格脾气也好,完全没有大作家的架子。
但身为过来人,他深知另一半太过优秀出众时,两人门不当户不对,容易产生很多分歧和争执。
他没法保证北川秀会像自己的妻子迁就自己那样去迁就女儿,因此还是决定好好考察下北川秀。
没料到随便打开,权当做背景音的电视节目,竟然是谷崎赏的颁奖典礼!
这下四人都很尴尬。
此时的电视屏幕中,随着竹田父子狼狈地逃窜进饭店,紧随其后的摄像机也跟着来到了颁奖典礼会场。
无数社会名流汇聚一堂,在由近万颗人工水晶组成的巨型吊灯下,前来观礼的人走过红毯,按照指示来到各自的位置坐下,趁着典礼尚未开始,纷纷交头接耳进行自由交际。
按照以往的流程,大饭店内多机位拍摄会挨个扫过每一桌嘉宾,顺便给那些投了钱的名流几个长镜头打广告。
但这次摄像师就像死了一样,硬是只怼着一桌人拍摄,多机位成了摆设,连不怎么懂这些门门道道的普通观众都发出了疑惑:“为什么就拍他们一桌人?摄像师是业余的吗?”
在大饭店现场的观礼者们倒是很能理解这个情况。
会场中央的那一桌是留给获奖者及其所属出版社工作人员的。
此时那一桌空空如也,连一个人都没。
而摄像师如果要拍摄会场全景,无论怎么调整机位,都百分百会拍到那一桌的人。
本来这是给获奖者的隐形福利,但现在却成了无比尴尬的一幕。
因此摄像师只能装成不在,宁可被人骂不专业,也不能拍到空桌丢了饭碗!