河出书房召开新闻发布会后第二天,1996年12月号的《新潮》就被摆上了各大书店的书架。
同一天发售的还有大家无比熟悉的《群像》。
不过现在《群像》已经从放在书店门口的第一梯队书架上被移除,转而和《seven7》、《火》等二流纯文学杂志混合在一起。
读者随手拿起一本《群像》,就能看到昔日威风凛凛,差点靠北川秀一己之力横扫八方的它,如今已沦落成了靠各种作家边绯闻,以及炒北川秀冷饭过活的小杂志。
今年讲谈社《群像》相关部门离职率高达32%,在流年不利的现在,这恐怖的离职率听起来就像是天方夜谭。
野间家族的总资产也近乎腰斩,估计再过几年,就该从日本财阀的大群里退出了。
但读者们可没什么时间为《群像》哀悼,因为迎面朝他们走来的是被寄予厚望的12月号《新潮》!
络绎不绝的人流在东京都各大书店来回流动,全国其他地区的书店也同一时间上新,将百田尚树新书的声势拉到最大。
刚把一起宿醉了的女朋友送回大学宿舍后,森哲太郎裹紧大衣,从报刊亭顺手买了一本《新潮》,又去便利店买了饭团和咖啡,回到新买的奔驰车上,津津有味的看了起来。
不久前,他铤而走险,为北川老师仗义执言,公然以文学评论家的身份发文怒怼了“天下一品”有马赖义老师。
那一段时间,他每天都吃不好睡不着,活在提心吊胆中,生怕哪天一觉醒来,天都塌了。
还好,还好。
即便天塌了,还有北川老师这个高个子顶着。
孤注一掷后的利润回报是无比丰厚的。
森哲太郎彻底在文学评论界打出了名气,坐实了自己第一北川吹的名号,以后但凡有吹捧北川老师的文学评论稿约稿,大家基本第一时间都会找上他。
除此以外,他还收获了一枚在东京大学医学部就读的可爱女友,一辆崭新的奔驰车,以及一套在右京区的小公寓。
最最最重要的是,他终于和北川老师见了一面,说了话,要了签名与合照。
北川老师如沐春风般的笑容让他十分舒畅,两人的合影也被女友裱起来放到了她的宿舍里装逼。
北川老师还盛情称赞与感谢了他一番,四舍五入下来,自己也算北川系的一员大将了吧?
从今往后,森哲太郎只想更死死的抱紧北川老师的大腿,等未来几十年后,北川老师万一真被日本文坛永久载入史册,被写进课本里,他当一个腿部挂件露几次面也好啊!
这世界上有权有势的人何其多,但能在历史上留下自己名字的人,又有几个呢?
有了新觉悟的森哲太郎密切关注着北川老师的一举一动,所有和他相关的事,不论大小,全部收集。
因此《新潮》甫一发售,他就买来,准备看看《永远的24号》是怎么个事。
作为最古老的纯文学杂志之一,手握三岛奖、山本周五郎奖、小林秀雄奖、新潮新人赏这“新潮四赏”的新潮社,其杂志封面古朴质丽,特殊材料制作的书页闻起来有一股淡淡的水墨茶香。
《新潮》也被业内叫做“文青聚集地”,那些文青病厉害的文学家们都聚集在此,连带整个新潮社也慢慢成了文青泛滥之地。
其旗下的漫画杂志社,要么出版《少女终末旅行》之类的致郁作品,要么出版《黑街》、《惊爆游戏》之类的成人向漫画,主打一个无所谓销量,只求逼格够高。
百田尚树的新书当仁不让的被放在了最前面。
新潮社也不整什么里胡哨的东西,没有作家访谈,没有前日谈,没有预热,上来就是正文。
《永远的24号》是短篇集,开篇就是同书名的短篇。
这篇还有另一个名字《福尔图娜之瞳》。
故事讲述的是主角木山小时候因为空难失去家人,之后便封闭自己不再跟其他人有深入接触,然而某天他发现自己有着知晓他人命运的「福尔图娜之瞳」,也就是能看到将死之人身体逐渐变成透明的能力。
因为无法对他们的性命坐视不管,原本不善与人交往的他逐渐打开心房,并遇见了让他一见钟情的女孩葵。
故事开篇,男主木山用自己的能力救了一直照顾他的老店长,还有偶遇的少女葵。
可是那之后他却偶尔心脏骤痛,去医院检查后发现自己的心脏有了严重问题。
这时检查的医生告诉他,自己也有“福尔图娜之瞳”,并告诫木山不要妄图改变他人的命运,否则受伤的只会是他自己。
木山决定不再改变他人命运,只想和葵一直在一起。可是有一天,他忽然发现葵和许多人的身体都开始变得透明,几经查证,原来是这些人都是某辆失控电车的乘客。
想明白一切的木山,决定拯救葵,拯救这辆电车的所有乘客,因此牺牲了自己。
在最后,葵哭着对木山说,自己也有“福尔图娜之瞳”,她看到木山的身体开始变得透明,便想牺牲自己救木山,没想到,最终还是木山救了她。
一个世界,三个人拥有“福尔图娜之瞳”,医生选择明哲保身,葵选择救爱人,木山选择救所有人。
整篇读下来,让森哲太郎颇为感慨,也颇为震撼。
百田尚树在爱情故事的基础上加入了“奇幻元素”,并且将故事的深度拔高,从爱情变成了人文。
在短短几万字不到的篇幅里,他能把这些元素巧妙融合,将故事剧情写的惊心动魄,又将三个拥有福尔图娜之瞳的人写的活灵活现,属实笔力强悍。
“真不愧是‘天下一品’啊。”看着手里的《新潮》,森哲太郎有种强烈的危机感。
以往北川老师的对手们,从大岛光到石原慎太郎等人,他们的写作水平与北川老师相差许多,基本都是被吊打。
但从有马赖义开始,这些新的“敌人”越来越棘手,一个比一个厉害!
用后世的游戏术语说,北川老师终于不再是打“人机局”了!
能拿到欧·亨利短篇奖,百田尚树是真有强劲实力啊!
12月号《新潮》连载了《永远的24号》里的三部短篇。
分别是:《福尔图娜之瞳》、《被称为海贼的男人》、《打破“黄金次量级”的男人》。
森哲太郎继续看下去,又了一个小时,终于把三篇都看完了。
《被称为海贼的男人》是一部商业,讲述在以煤炭为主要燃料的时代,国冈铁早就预测到石油在未来的发展性,随即于北九州展开石油生意。
面对国内从业者与欧美石油巨头的强硬阻挠,他毫不气馁,更以有别于常规的想法和高度行动力,以及珍惜下属的心,拓展出全新事业版图,即使日本战败,铁造坚毅的身姿也从未改变。
这玩意儿就是一个妥妥的披着商业皮的反战败,里蕴含的思想内核,也是百田尚树这家伙的真实想法。
这篇的切入点和剧情其实很有意思,但森哲太郎明显能看出,这应该是大部头作品的设定,百田尚树硬生生把它写成了短篇,目的是炫技。
可惜他的笔力并没有他想的那么出色,这篇从整体读感上说,完全不如《福尔图娜之瞳》。
至于第三篇《打破“黄金次量级”的男人》,讲述的是一名叫原田政彦的次量级拳击手的励志故事。
日本产出最多的就是职场、体育相关的各类作品,这些东西森哲太郎看得多了,对此毫无感觉。
总体来说,《打破“黄金次量级”的男人》的读感更差,完全是一部比较平庸的体育热血。
“呼”他放松的吐出一口气来。
要是三篇的质量都有《福尔图娜之瞳》那么高,那他就该真的担忧起北川老师会不会输这事了。
毕竟短篇是北川老师从未涉足过的文学领域,对方却在那里已经孜孜不倦钻研了很久。
有心算无心,谁不害怕呀?
“百田尚树老师写的也不是正统的纯文学,倒是可以从这一点上入手,写点文学评论稿帮北川老师撑一撑声势。”
森哲太郎心里这么想道。
同一时间。
无数读者也在默默阅读着这一期的《新潮》,不少人被《福尔图娜之瞳》的爱情故事所感动。
靠着过硬的质量,12月号《新潮》的销量节节攀高,次日oricon公司出公信榜时,无数人翘首以盼,好奇它会不会打破上个月《文艺》刚创下的新纪录。
(本章完)