开一间爵士乐咖啡馆原来是这么困难的事!
几乎一整周都泡在“Peter Cat”的北川秀现在终于理解了,为什么大家都说创业初是最消磨一个人发量的时期。
店铺所需的各种许可证明、隔三差五就要整肃一遍的店内卫生、乱七八糟却不得不配备齐全的各类设备、需足量储备的酒水库存、头一天才约好第二天就联系不上的不靠谱乐队......
太多太多不可预期的事情就像打地鼠游戏机里不知会从哪个洞里冒出的地鼠,让北川秀忙得直挠头。
不过好在事情大体还是朝着令人欣慰的方向在前进。
到了7月25日下午,北川秀送走了最后一批装修公司的员工,看着焕然一新,既有小资格调,又保留了爵士乐酒吧风味的新家,他长舒了一口气,心中升起一丝小小的满足感。
开业日在即,剩下要做的工作也不多了,北川秀终于可以好好休息几天,然后静静等候花了大价钱的庆典公司过来敲锣打鼓帮他做一做开业宣传。
咖啡馆的大厅内。
北川秀背着手宛如国王巡视领地般又前前后后转了一圈,确认一切都准备无误后,他把视线投射到了临近门口的两排货架上。
货架是他特意花钱从家具公司里订购的,采用无香气款红木做原材料,摸起来很有质感。
一个架子上摆满了黑胶唱片,从70年代到90年代,你能想到的歌星基本都涵盖其中。
另一個则是书架,最下面是各类热销报纸,中间层放着一堆知名杂志,至于最上面嘛...好歹也是咖啡馆里最显眼的推荐位,本着肥水不流外人田的想法,北川秀在那儿摆满了自己写的书。
此刻的书架最上层,数本《且听风吟》两边对齐,簇拥着中间那本《文艺》编辑部刚寄来的《人间失格》精装文库本样本。
离开河出书房新社的第二天,北川秀就接到了《文艺》校阅部已经开始走流程的通知。
然后第三天,斋藤玲奈便打来电话说和产业中央银行以及各个书店的营销合作已敲定完毕,实体书也在日夜加急刊印中。
这次和银行的营销合作简单粗暴,河出书房这边把刊印有“产业中央银行力推!每购买一本《人间失格》,就会有100円投入严井拓也基金”的腰封(就是包裹在图书封面上的那条纸带)绑在实体书封面外,银行那边则在各个支店的营业厅、自动取款机,以及各类营销活动中贴满推荐《人间失格》的横幅。
且在昨天,这些营销宣发广告便已接二连三的在银行各支店、东京各书店、河出书房新社本部等地上线。
到今天北川秀收到实体书样本时,他已经能在地铁上听到许多人高声议论着他即将来袭的新书《人间失格》。
这种宣发力度和他在讲谈社时不可同日而语,这才有点顶级“中流”作家发售新书的味道嘛!
之前为了讨好文部省和力捧大岛光,讲谈社降低他新书曝光的行径实在令人作呕!
同一时间,东大文学部1号馆本馆,1楼102教室。
台上的老师正慷慨激昂的讲述着日本近代文学史,他唾沫四溅,热情四射,但台下的学生们却心不在焉,一个个低着头,互相传阅写满各种短句的小本子。
90年代手机还没普及,即便是大学生们,想在课堂上悄悄聊天,也得使用这种最原始的手段——传纸条。
但纸条往往只能两三个人聊,没法达到群聊的效果,因此便有人贡献出自己的笔记本,所有想聊天的人整整齐齐一行行写字,前面加上自己的姓名或是昵称即可。
就这样,最传统朴素的聊天群就此诞生。
但随着加入的人数越来越多,后面的用户光是看前面的聊天记录就得花费不少时间。
而想要高频率闲聊的用户对此感到不满,就又催生出了其他聊天本子,发展到后期,甚至聊体育的有一本,聊音乐的有一本......本子数多到能塞满你的课桌!
而在这些聊天本中,现在人气最高的就是文学本。
倒不是说文学部的同学就一定最喜欢聊文学,只是因为近期发生的那件事,让所有人都不由自主的加入到了文学本群聊中。
皱巴巴的本子在转了一大圈后,终于传到了蛇喰丽的手中。
她将两条修长的大白腿猛地一缩,身体近乎趴在桌子上,以此一边借着前排同学的身体遮挡老师的视线,一边悄悄翻阅聊天记录。
“《人间失格》,这书名怎么看怎么像一个悲剧故事,北川老师不会要写虐恋了吧?”
“只是丧失了做人的资格而已,怎么就是虐恋了?《青春三部曲》的完结之作还叫《寻羊冒险记》呢,你怎么不说是一篇找羊的小说?”
“都别吵都别吵,以北川老师写了三部曲的实力看,新书不管写什么,肯定都在水准之上,我倒是更好奇北川老师跳槽河出书房的事是真是假?”
“楼上智力匮乏,鉴定完毕。《人间失格》在书店的宣传册上都明明白白写着由河出书房出版。如果没有跳槽,讲谈社的作者怎么可能让河出书房出版自己的书?”
“这到底是怎么回事啊?有没有哪位前辈有内幕消息,透露一下吧,要好奇死了~”
“实不相瞒,我爷爷是芥川奖的评委之一,他说是因为芥川奖决定不颁发给北川老师,北川老师觉得讲谈社有愧于自己,一怒之下就跑去河出书房了。”
“楼上放屁,上半年的芥川奖不颁发给北川老师,难道给千鹤贞子啊?你问千鹤贞子是谁?她是我刚读幼稚园的妹妹。”
“各位各位,插一句题外话呀,我真的好喜欢那首《雷神短歌》,大家有没有人知道传说中的俳圣究竟是谁啊?有没有他的新作让我瞻仰一下,没有俳圣的俳句看,我快死了~”
“一群笨蛋。”
蛇喰丽小声吐槽了一句,在本子上刷刷刷快速写了下一句话。
“东大第一北川迷:北川老师的实力还需要靠芥川奖来证明吗?一定是讲谈社做了什么不可原谅的事,北川老师才会毅然离开那里,去河出书房的!”
写完这句话,蛇喰丽偷偷把本子递给了一旁的我妻梦子,却发现好闺蜜正支着下巴不知道在想些什么。
她用手肘轻轻推了推我妻梦子,一脸担忧的看去,眼神仿佛在说“是不是那个寄生虫又欺负你了?我去帮你出气!”
被惊醒的梦子连忙坐直身体,看到递来的本子上写满了有关北川秀新书的猜测时,她的忧愁情绪更深了。
身为现在唯三看完《人间失格》的人(另外两个分别是北川秀和斋藤玲奈),我妻梦子现在既担心这本书发售后,可能会给当下的社会以及秀君的读者们带来一些不可预期的影响,又不由自主的再度担忧起秀君的心理状态。
她知道秀君写这本书是为了纪念死去的严井拓也一家,且书的前言和后记里明明白白写着希望大家不要成为大庭叶藏,希望他们能通过这个故事找到属于自己的心灵救赎。
可大家找到了属于他们的救赎,那秀君自己呢?
见我妻梦子还是那副魂不守舍的样子,一旁的蛇喰丽暗暗捏紧了拳头,决定抽个时间约北川秀单独出来聊聊,旁敲侧击下,看是不是两人感情出现了什么问题。
不知不觉中,下课铃声响起,说的正嗨,还没尽兴的那位文学史老师还想继续拖几分钟,一抬头却看到门口笔直站立的竹内治教授,顿时没了拖课的想法。
在文学方面,竹内治教授死板,食古不化,什么话都敢当面说,人缘不好。
但另一方面,身为东大教授,他的治学态度无比严谨,从不迟到早退,也不占用学生时间,对这类教师更是深恶痛绝。
看到他阴森森的眼神投射而来,文学史老师立即宣布下课,头也不回的往外跑去,生怕被竹内治抓住狠批一顿。
竹内治走进教室,默然扫视了一圈,原本还闹腾的课堂顿时消停了不少。
他瞥了眼这群学生,干咳几声后说道:“听说北川老师的新书即将发表,之后几堂课,我们就专门来研究研究他的新书。”
“对了,看完后一人一篇长评,不要忘记。这次的书评,我会整理好带去京都大学文学部,和他们那边的教授做一下简单交流。他们也会把自己学生的书评送来。所以都给我好好写,别丢脸了!”
他又补充了一句,随后目光投射向缩头乌龟般的蛇喰丽,眼神炯炯,好像在说“别以为缩在后面我就看不到伱,这份书评不好好写看我怎么治你!”
......
等待新书发售的时间注定是无聊而漫长的。
但好在还有《球》的结局以及《群像》正刊上火热连载的《寻羊冒险记》可以稍微满足下读者们对《人间失格》的渴望。
河出书房几乎是把吃奶的力气都使出来了,所有可以用来宣发的资源,无一例外,全部堆给了《人间失格》,甚至连今年自家文艺新人赏的获奖作品签售会都被生生推迟到了9月份。
当然,河出静子不是夜间爱莉,不会让自家新人赏获得者变成另一个“北川秀”。
签售会被迫推迟后,为了弥补该作家的损失,她又是给钱,又是给新资源,还亲自登门道了歉。
如此有诚意的一连串行为后,那名获奖者感动得涕泗横流,表示自己完全不介意公司的这个决定,而且他本来就是北川老师的死忠读者,恨不得在自己书里也帮北川老师宣传新书呢!
就这样,时间一晃来到了周六上午。
清晨8点。
产业中央银行足立区支店大门外。
拎着手提包的千原雅人精神抖擞的朝这边走来,心里盘算着一会儿该用什么借口请假,然后偷偷溜去丸善·丸之内书店购买今天首刷的《人间失格》。
之所以要去丸善·丸之内书店,是因为只有他家和河出书房有深度合作,它卖的《人间失格》是签名限定版,全日本仅售1万册,过了这个村就没这个店了!
这么想着,忽然一道声音突兀的在他耳边响起,打断了他所有思绪。
“千原系长!你终于来了啊!”
千原雅人看去,发现是一名许久不见的老客户。
“佐佐木老板?”脑海里有关对方的信息瞬间弹出,千原雅人欣喜的问道,“您怎么来了?”
对方是泡沫破裂后难得一见的优质客户,但也因此被各个银行疯抢,一年前东京第一银行的职员用极高的存款利率把他拉走了。
那之后千原雅人不断努力,可惜还是没能把他给抢回来。
千原雅人都快放弃这笔业绩了。
“我听妻子说,好像来你们支店存款,就能免费获赠一本北川老师的新书,是这样吗?”佐佐木老板兴奋的搓着手问道。
他这样的小老板一般都是从底层崛起,即便手里有了一些钱,也改不了过度节俭和爱占小便宜的习惯。
千原雅人曾针对这点对这类客户施行过“精准打击”,效果拔群。
可惜后来东京第一银行开的条件实在太好,小恩小惠已经没法再挽留他。
听到他的问题,千原雅人立即回忆起佐佐木的妻子是一名小学教师,很喜欢看文学类杂志,而他本人则对书籍完全无感。
大概在他心里,与其花几千円买一堆不看的废纸,不如跑来存点钱,免费拿一本回家讨好老婆更划算。
“确实有这个活动,不过存款额度要超过1000万円才行。”千原雅人立即点头道。
“1000万円吗?好的好的,请马上带我过去。”佐佐木顿时喜笑颜开。
千原雅人心中一喜,正要往前走,抬头一看,愕然发现支店门口已然排起了一条长龙。
这些人有男有女,显然不是单纯为了来银行办业务,因为他们手中都拿着此前银行发的宣传单。
他们的目标显然都是同一样东西——
北川老师新写的《人间失格》!